Луна
Верхний язык: «Программа Л-1. Внешнее трудовое размещение». Нижний: Луна. Жителей зовут лунатики.
Настоящая тюрьма: корпуса, надзиратели, режим, смены. Стены наружу — вакуум.
1. Официально это программа
ПРОГРАММА Л-1
Трудовое размещение. Оздоровительный режим. Полноценное питание. Свет круглые сутки.
Размещение заменяет содержание под стражей. Участие добровольное.
Всё правда: света много (лунные сутки — 14 земных), режим и медосмотр есть, питание по норме, добровольность подписана. Слово «размещение» вместо «отбывание» — вся разница. Никто не заключённый. Все размещённые.
Одно учреждение — два назначения. Одни корпуса для осуждённых («размещённые
по приговору») и сверхурочных («участники программы», см. 16-остаток-людей.md).
Зачем вместе: одна инфраструктура — дешевле. Побочная выгода для администрации: сверхурочный всё подписал и не считает себя заключённым, а осуждённый протестует. Один режим одному предъявляют как наказание, другому — как заботу.
2. Тишина
Звуков обычного мира нет. Ни дождя, ни машин, ни птиц, ни шагов с улицы. Только гул вентиляции (постоянный, ровный — через месяц его не слышат; когда встаёт, становится страшно), стук по металлу, сигнал шлюза, приглушённые голоса: громко говорить неприлично.
- Звук — событие. Кто стукнул по переборке, слышала вся смена.
- Секретов почти нет. Важное не говорят: записка, знак, вынести за слышимость.
- Приход корабля слышно раньше объявления — гул идёт по конструкции. Колония знает о прибытии до официального сообщения и успевает договориться.
- Громкий разговор — сигнал. Кричат только двое: драка и сбыт.
3. Сведения — главный товар
Изоляция делает сведения редкостью, а тишина — товаром. Официальный поток новостей: сводка, объявления, письма. Фактический — устный, и он дороже вещей.
- Вещь можно добыть (выменять, украсть, отработать). Сведение — нет: оно приходит только с корабля, и прихода ждут месяц.
- Сведением можно поделиться, не потеряв его. Еда кончается, сведение — нет.
Четыре типа:
| Тип | Кто | Как получает |
|---|---|---|
| Привозчик | курсирует Земля↔Луна: экипаж, сменные, ремонтники | видит Землю сам |
| Держатель | заключённый на короткой ноге с привозчиком | даром — за знакомство, долг, услугу |
| Пересказчик | пересказывает дальше | пайка, смена, место у печи |
| Изготовитель | делает сведения сам | придумывает и продаёт как свежее |
Привозчик не продаёт — отдаёт тому, с кем пьёт. Поэтому нужен держатель: он не самый сильный в корпусе, зато самый нужный, и это защищает лучше силы.
Проверить нечем: источник один, а подтвердить может лишь тот, кто продал. Поэтому выдумка ходит наравне с правдой и стоит столько же.
Курс: сразу после корабля свежесть дорога, перед следующим приходом — почти ничего. Проверяют не сведение, а продавца — по тому, чем он платит за еду. Единственная настоящая проверка придёт через месяц, когда вернуть будет уже нечего.
4. Еда: бесплатная и плохая
Еда бесплатна, как и воздух. Официально — «содержание участника»: кормить обязаны, голодом не морить. Голодом и не морят.
Плохая она не от скупости, а потому что нормативная. В норме указано: калории, белки, жиры, витамины, граммы. Вкуса в норме нет. Значит, и в рационе его нет — а претензий предъявить нельзя: питание соответствует норме.
Что в пайке: гидропоника, водоросли, гриб, переработка биомассы, белок из поступления. Съедобно. Одинаково. Каждый день.
- Вкусное — привозное (консервы, специи, сладкое) и стоит дорого: масса летит с Земли, и доставка в вычетах у всех.
- Второй товар после сведений — и у того же привозчика.
- Второй рычаг власти начальника: билет (надежда) и вкусное (сегодня). Пайку он распоряжается сам.
- Молодые кормят стариков вкусным, старики отрабатывают за них смену.
И главное: вкус не нормирован, поэтому его можно снижать беспредельно —
оформляется как «оптимизация рациона». Как с пенсией (16-остаток-людей.md): по бумаге
всё в порядке, питание соответствует норме.
Здесь не продают жизнь — жизнь выдают бесплатно, в виде нормы. Продают то, чего в норме нет.
5. Охрана продажная — в каких пределах
Продаётся: пронос и вынос (еда, лекарства, батареи, письма), сведения («когда ревизия»), смена, присмотр («не заметить»), разговор, место у купола.
Пределы — три, и они не моральные:
- Частное продаётся, общее — нет. То, что касается одного, оформить можно; то, что касается всех (снять вычеты, изменить норму), увидят все.
- Чего нет — не продашь. Билет выдаёт начальник; норму охрана не меняет.
- Монополия начальника. Крупный товар — его, и конкурентов он не терпит. Охрана торгует мелочью и выше не лезет.
Продажный надзор городу дешевле честного: честному надо платить, а этот сам себя содержит — берёт с заключённых. В отчёте: «замечаний по службе не имеется».
6. Арифметика
Сроков нет, есть норма: 1200 единиц.
| Статья | За смену |
|---|---|
| Заработано | +40 |
| Вода | −15 |
| Жильё | −12 |
| Охрана | −5 |
| Доставка с Земли | −8 |
| Медосмотр | −5 |
| Итого | −5 |
Долг растёт каждую смену. Расценки, нормы и вычеты объявлены — «мир читается» соблюдён. «Норма не достигнута, участие продолжается» / «срок не кончается».
Смену можно отработать за другого — единственное, чем делятся не теряя (как сведением). Отсюда местные богачи: половина нормы набрана чужими руками — и они всё равно не уедут. Старики работают за молодых (им смена легче), молодые их кормят. Безнадёжность меняют на надежду.
7. Билет
Существует. Настоящий. Квота — один в год — чтобы надежда была живой и никто не считал арифметику. Выдаёт начальник смены: у него власть, подарки и жалость.
Прошлогодний билет — у самого начальника: получил и остался, потому что на Земле его никто не ждёт. Он был сверхурочным, стал начальником. Единственный, кто видел бумагу.
8. Купол
Прозрачный, Землю видно иногда — когда чистят после пыли. Официально «оздоровительное наблюдение», по расписанию. Обычай, не приказ: нового ведут к куполу в первый ясный день. Кто ползал по куполу снаружи, видел Землю без стекла — пользуется особым уважением.
9. Что Луна даёт миру
Предел тигельной логики без прикрытия: в городе процедуры прячутся, здесь расценки
объявлены. Адрес для предшественника мерщика (он в счёте и на Луне). Место, где работа
мерщика бессильна: человек тут в счёте, но без учётки. Источник расходников для ОБМЕНА
(см. 11-услуги.md): режим, диета, никакого алкоголя — лучшие органы, строка в согласии
при отправке, на том же бланке, что согласие на режим.