Три класса, а не список персонажей
Начинать историю мира надо не с перечисления героев, а с их ролей — потому что в нашем мире герой не «характер», а функция от закона мира. Сначала — сколько нужно ролей и какие; люди появятся позже, когда будет первая история.
Три класса, и они не взаимозаменяемы:
Класс 1. СВЕРХ-ГЕРОИ — те, кого нет в кадре
Их не видно. О них говорят. Это не персонажи, это правила мира в лицах: то, чем объясняют, почему всё так. Как боги или святые — они работают ровно до тех пор, пока не появились.
Правило класса: сверх-герой, которого показали, перестал быть сверх-героем. Максимум — голос, силуэт, распоряжение без подписи. Ни одного диалога.
Кто это у нас:
| Сверх-герой | Что о нём говорят | Настоящая функция |
|---|---|---|
| Тот, кто стёр имена | виновник всего; одни клянут, другие ждут | объясняет, почему мир не понимает себя |
| Те, кто построил Объект | «они знали, что делали» | мёртвые авторы работающей системы |
| Основатель (в мифе — «пришелец») | «он приходил и рассказывал истории» | носитель утраченного языка |
Злодея нет — это уже решено в мире. Значит, сверх-герои нужны не как антагонисты, а как объяснение пустоты на месте злодея. Их главное свойство: каждое объяснение противоречит остальным, и все они ходят по городу как разные монеты.
Сколько: 3. Больше — превратится в пантеон и потянет объяснять.
Класс 2. ГЕРОИ С ЛИЦАМИ — те, с кем игрок работает
5–8 человек. У каждого — своя нужда и своя ложь о себе. Число именно такое: по правилу «мало врагов × много комбинаций» герой стоит дорого, размножать их нельзя.
Ключ (и это ответ на «людскую натуру»): человек в нашем мире определяется не характером, а тем, как он врёт себе о своём месте в системе. Не «жадный / добрый / хитрый» — это анкета. А так:
| Ложь о себе | Кто так врёт | На самом деле |
|---|---|---|
| «я знаю язык» | хранители имён | повторяют заученное, значения не понимают |
| «я создаю смысл» | сказители | пересказывают утраченное и называют это новым |
| «я чиню» | утилизаторы | не дают умереть, но ничего не восстанавливают |
Каждая ложь — правда с точностью до одного слова, и потому её не уличить. Это и есть людская натура в нашем мире: не порок, а способ жить внутри непонятного.
Плюс одна отдельная фигура — свидетель (старик, ребёнок, калека): тот, кто знает, но молчит, потому что говорить бессмысленно. Он нужен не для мудрости, а чтобы показать: правда существует, но она не работает.
Сколько: 6. По два носителя на каждую ложь (чтобы ложь не выглядела авторской позицией) плюс свидетель.
Класс 3. ГЕРОИ БЕЗ ЛИЦ — не-персонажи, которые ведут себя как субъекты
Это то, что делает мир субъектом, а не антуражем — уже принятое решение.
| Герой без лица | Как себя ведёт | Чего у него НЕТ |
|---|---|---|
| Город | статистически: службы работают каждая по своему графику | лица, голоса, желания |
| Объект | стоит и ждёт; может решить, что запущен | цели, известной кому-либо |
| Реестр | помнит то, что человек забыл | мнения о прошлом |
| Свалка протоколов | накапливает отключённое | намерения |
Правило класса: у героя без лица не должно быть желания — только поведение. Как только у города появляется «воля», он превращается в злодея-корпорацию, а этого мы специально избегаем.
Их «речь» — последствия. Свет выключился не потому, что кто-то решил, а потому что так сошлись расписания служб. Игрок не может никого обвинить — и именно это работает.
Сколько: 4. Больше — начнут путаться между собой.
Итого: 3 + 6 + 4 = 13 ролей
Не «много персонажей», а тринадцать функций, из которых 10 не требуют ни лица, ни реплик. Это и есть дешёвая глубина: контента мало, комбинаций много.